
A SIMPLE VISTA

Mowglis entre libros
PEDRO SIMÓN

09/04/2016 02:44

Hace unos días, en el diario El País, Manuel Ansede escribía un maravilloso reportaje en el que contaba la historia

de una familia orensana que, en vez de ser de Ourense, parecía de Ganímedes: los siete hermanos que se criaron

sanos y felices rodeados de 20.000 libros. Como Mowglis que en vez de crecer entre lobos y fieras lo hicieran entre

páginas de Marsé, de Chesterton o de Steinbeck.

«La biblioteca de mis padres era un sitio cálido, lleno de libros, donde todos los hermanos queríamos estar, aunque

fuera para leer un cuento», recuerda el mayor de la saga. «En mi casa había veneración por los libros, como fuente

de entretenimiento, de conocimiento, de consuelo».

Hoy uno es arqueólogo, otra es pediatra, otra es paleoantropóloga... Y todos apuntan a las bielas que hicieron

posible el movimiento: la biblioteca como una sala de máquinas, el libro como un motor de explosión, la lectura

como un fuego.

Cuando en 2016 la noticia es que siete hermanos pequeños se criaron rodeados de libros y a causa de ello les fue

muy bien -porque esto hoy ya es noticia- es que nos hemos convertido en unos seres menos humanos, en una suerte

de nuevos bárbaros, en un traspié involutivo.

La palabra escrita como un trébol de cuatro hojas. El don de la lectura como una anomalía de la naturaleza. Como

cuando en El planeta de los simios un senado de gorilas inteligentes se asombra de que un humano -en este caso

Charlton Heston- tenga el don del habla.

(...)

No está de moda el verbo leer, sino el verbo clicar. Si los siete hermanos de Ourense nacieran hoy, sus padres les

habrían dado un móvil de última generación y no un viejo clásico. Hay un desprecio hacia el libro como balcón por

el que asomarse al mundo. Y la gente ya no tiene cojones a sacar una edición sobada de La Regenta en el metro,

porque cree que van a venir dos vigilantes de naranja a llevársete al cuarto oscuro. Mi amiga Marta Fernández me

envía un teletipo de una empresa que organiza cursos de verano con chavales. «Por si te cuadra», dice. Leo el

teletipo: «Entre los proyectos futuros se encuentra el primer campamento de verano para formar y convertir a niños

y jóvenes (de 12 a 18 años) en youtubers»...

Yo creo que hay dos cosas que se notan a los 10 minutos de estar hablando con una persona: una es si ha viajado con

regularidad, la otra es si habitualmente lee. Y luego hay una tercera que se nota más todavía: si no has hecho

ninguna de las dos cosas anteriores.

En Fahrenheit 451 -la temperatura en grados Fahrenheit a la que el papel de un libro (o de un periódico) comienza a

encogerse entre las llamas-, Ray Bradbury indagaba en el poder inflamable de la lectura: «Tiene que haber algo en

los libros, cosas que no podemos ni imaginar para que una mujer sea capaz de permanecer en una casa que arde».

Si no hay libro no hay espejo.

Si no hay espejo no puedes ver al monstruo.

Si no puedes ver al monstruo no tienes ni puta idea de quién eres.

Por eso hacen falta los libros.

«Los libros están para recordarnos lo tontos y estúpidos que somos», seguía Bradbury. «Lo que usted anda

buscando, Montag, está en el mundo, pero el único medio para que una persona corriente vea el 99% de ello está en

un libro».
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Excelente artículo, Pedro Simón. Impecable disección del nacer cultural de una generación.
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Sí, pero cuando Bradbury publicó sus reflexiones en Fahrenheit 451 todavía faltaban 17 años para que se

estableciera la primera conexión entre computadoras. Naturalmente ese cálculo lo he hecho después de clicar un

poco y leer lo que me cuentan.
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